Écrire une lettre à son compagnon disparu : méthode, questions et exemple

Écrire une lettre à son compagnon disparu, c’est se donner un espace pour dire ce qui n’a pas pu l’être : merci, pardon, au revoir, ou simplement « tu me manques ». Il n’y a ni règle ni bonne façon de faire. Voici une méthode simple, des questions pour vous lancer et un exemple de lettre.

Pourquoi écrire une lettre ?

Après le départ d’un chien ou d’un chat, les pensées tournent souvent en boucle : les derniers jours, les décisions prises, les souvenirs heureux qui reviennent sans prévenir. Les poser sur le papier permet de leur donner une forme, et parfois de les apaiser un peu.

La lettre a aussi un autre avantage : elle s’adresse à lui. Vous ne parlez pas de lui à quelqu’un qui ne l’a pas connu, vous lui parlez directement, avec vos mots, sans avoir à vous justifier. Beaucoup de personnes y trouvent une forme de soulagement. Si, malgré l’écriture, la peine reste très lourde, n’hésitez pas à en parler à un proche ou à un professionnel : il n’y a aucune honte à se faire accompagner.

Avant de commencer

• Choisissez un moment calme, où vous ne serez pas interrompu. Une demi-heure suffit.
• Prenez un papier et un stylo si vous le pouvez. L’écriture manuscrite ralentit la pensée et rend la lettre plus personnelle. Mais un écran convient aussi.
• Posez sa photo devant vous, ou un objet qui lui appartenait : son collier, son jouet préféré.
• Ne vous corrigez pas. Personne ne lira cette lettre si vous ne le souhaitez pas. Les fautes, les ratures et les répétitions ont le droit d’exister.

Une structure simple, en cinq temps

Si la page blanche vous intimide, vous pouvez suivre ce fil. Il n’est pas obligatoire : prenez ce qui vous aide.

1. La rencontre. Comment est-il arrivé dans votre vie ? Qu’avez-vous ressenti la première fois ?
2. Les souvenirs heureux. Un moment précis, une habitude, une bêtise, un lieu que vous aimiez ensemble.
3. Ce qu’il vous a apporté. Pendant quelle période de votre vie était-il là ? En quoi vous a-t-il aidé, changé, accompagné ?
4. Ce qui pèse. Les regrets, les questions sans réponse, la culpabilité parfois. Les écrire permet de ne plus les porter seul.
5. L’au revoir. Ce que vous voulez lui dire en dernier, ce que vous gardez de lui.

Des questions pour trouver les mots

• Quel est le premier souvenir qui vous vient quand vous pensez à lui ?
• Quel bruit, quelle odeur, quel geste vous manquent le plus ?
• Qu’auriez-vous aimé lui dire s’il avait pu comprendre chaque mot ?
• De quoi êtes-vous fier dans la vie que vous lui avez offerte ?
• Qu’est-ce qu’il vous a appris sur vous-même ?

Un exemple de lettre

Ce texte est un exemple, écrit pour cette page, pour vous montrer le ton possible. Votre lettre sera forcément différente, et c’est très bien ainsi.

Mon Gaspard,

Je t’écris depuis la cuisine, à la place où tu venais t’asseoir contre ma jambe chaque fois que j’épluchais des carottes. Tu n’aimais pas les carottes. Tu aimais être là, c’est tout.

Je me souviens du jour où nous sommes allés te chercher. Tu t’es endormi sur mes genoux dans la voiture, et j’ai su que la maison venait de changer pour toujours. Tu as été là pour mon premier emploi, pour le déménagement, pour les soirs difficiles où je rentrais sans parler. Tu ne posais jamais de questions. Tu posais ta tête.

Je m’en veux de ne pas avoir vu plus tôt que tu fatiguais. Je sais, au fond, que nous avons fait de notre mieux, et que tu as été aimé jusqu’à la dernière minute. J’essaie de garder cette pensée-là.

La maison est trop silencieuse sans le cliquetis de tes griffes. Mais je continue à marcher le long du canal, et à chaque banc, je te revois t’arrêter pour renifler le monde entier.

Merci pour tout ce que tu m’as donné sans rien demander. Je te garde avec moi.

Julie, qui t’aime.

Et après ? Que faire de la lettre

Il n’y a pas de bonne réponse. Selon ce qui vous fait du bien, vous pouvez :

• la garder dans une boîte avec son collier et ses photos ;
• la relire à une date qui compte, l’anniversaire de son arrivée par exemple ;
• la lire à voix haute, seul ou en famille, lors d’un moment de recueillement ;
• en extraire une phrase qui deviendra le texte d’une plaque ou d’un cadre ;
• la glisser dans un album consacré à son histoire, comme nous le proposons dans créer un album ou un livre souvenir.

Écrire avec un enfant

Les enfants peuvent eux aussi écrire, ou dessiner, une lettre à leur compagnon. Proposez-leur sans insister. Quelques lignes suffisent : « Tu me manques », « Merci pour les jeux », « Je me souviens quand tu dormais avec moi ». Ce geste les aide souvent à mettre des mots sur ce qu’ils ressentent.

Si la culpabilité occupe une grande place dans votre lettre, notre article sur la culpabilité après la mort de son animal peut vous éclairer. Et pour comprendre les étapes que vous traversez, lisez le deuil d’un animal : combien de temps ça dure.

Une phrase de votre lettre peut devenir le texte d’une plaque souvenir, associée à sa photo.

Questions fréquentes

Faut-il écrire tout de suite après le décès ?

Non. Certains écrivent le soir même, d’autres des mois plus tard. Écrivez quand vous en ressentez le besoin.

Est-ce normal de pleurer en écrivant ?

Oui, et c’est souvent ce qui soulage. Faites une pause si besoin et reprenez plus tard.

Peut-on écrire plusieurs lettres ?

Bien sûr. Certaines personnes lui écrivent à chaque anniversaire ou à chaque moment important de leur vie.